Бардо навсегда

Дата пришлась на 28 сентября, но я неспроста пишу о ней с опозданием. Запаздывающая реакция символизирует непреходящее значение звезды, превратившейся из персоны в один кодов мировой моды. Только кажется, что переставшие идти в ногу с модой, уже не могут ее догнать. Напротив: именно этим они доказывают, что оставили за собой место в этом царстве капризной вечности. Чем неопределеннее масштаб отставания, тем незыблемей статус живой легенды.

Бардо никогда не гналась за временем, никогда не использовала для этого нехитрый арсенал дивы - лифтинг, ботокс и прочие методы прижизненные усушки-утруски бренного тела. Она воплощала естественность в ту эпоху, когда нейлон, пластик, стеклярус, глянец, клаббинг, шоппинг и психоделика только входили в моду, выигрышно оттеняя собой суверенно возвышающееся естество. Брижитт и была королевой естественности в эпоху раннего пластмассового века; очень выигрышная роль, лучшая из всех, что она сыграла. По нынешним меркам Брижитт Бардо очень быстро вышла из моды, превратившись в локальное полузабытое божество, постаревшую Афродиту подданных Саркози. Она начала сходить на нет, как только в природном начале, которое она эксплуатировала без всякой жалости, была прочувствована высшая степень предательской пластичности. Похуже, чем у любой пластмассы. Это мироощущение распространилось в точности тогда, когда на лице и теле Брижитт обнаружились первые признаки старения. К чести актрисы, каким-то невероятным звериным чутьем (а ей этого чутья не занимать) она догадалась, что пора уйти, пока девальвацию естества не обнаружила ни многочисленная паства, ни проросшая позади поросль. И ушла.

Однако так как она хотела - бесповоротно - уйти не удалось: она вернулась в форме многочисленных пародий - от Памелы Андерсон и Клаудии Шиффер до, прости господи, ласкового и нежного Сырежи Зверефф. Тут-то и надо было вернуться. Самой. В образе трагической старухи, которой стала за все эти годы, пока не снималась. Если кто-то возьмется экранизировать вторую новеллу из "Избранных дней" Майкла Канингема, то лучшей исполнительницы роли ведьмы-террористки, готовившей детей-смертников, взрывающих себя в людных местах под аккомпанемент цитат из Уолта Уитмена в мировом кинематографе не найти...