Фильм Петра Буслова "Высоцкий. Спасибо, что живой" задолго до появления считался одной из самых ожидаемых премьер года. По всем прогнозам он выходил самым кассовым российским проектом 2011-го, поэтому, чтобы не бороться за зрителя, было решено запустить в ленту в прокат уже после очередных "Сумерков". Впрочем, цифры - ничто, когда на сцену выходит сам Константин Эрнст! Одно лишь присутствие в титрах первого продюсера отечества обещает самый высокий уровень кинопродукции, и не только в художественно-профессиональной и рекламной сторонах вопроса. Эрнст в каждом своем проекте представляет новый идеологический экзерсис. В случае "Высоцкого" речь идет о взаимоотношениях власти и интеллигенции.
Несмотря на то, что певца и актера уже давно нет в живых, его фигура остается одной из самых узнаваемых в кругу нынешней молодежи. В одном из проведенных недавно опросов о том, кого считают самым знаменитым человеком советской эпохи, Высоцкий занял второе место после Гагарина. Но при всей мегапопулярности, биография Владимира Семеновича Высоцкого до сих пор содержит множество "белых пятен". Одно из таких - его отношения с властью. Один из биографов Высоцкого - Валерий Перевозчиков, проанализировав множество данных, пришел к выводу, что певец был связан с КГБ. Действительно, каким образом, актер разъезжал по заграницам, где давал самовольные концерты? За рубежом Высоцкий спокойно встречался с диссидентами и противниками советского строя, что не влекло никаких последующих санкций. Высоцкий жил в достатке, владея первым в стране "Мерседесом", на котором и ездить толком не умел.

Сотрудничал Высоцкий с КГБ или нет – это, вероятно, со временем прояснится. Авторы новой картины придерживаются мнения, что певец и органы были по разные стороны баррикад. Тем не менее, мифология Высоцкого нацинает трещать по всем швам. Высоцкий Буслова - наркоман, живущий на пределе человеческих возможностей. Для узкого круга почитателей таланта это не новость, однако для массового зрителя - это серьезный удар по харизме кумира. Легитимности данному сюжетному ходу прибавил лично сын Высоцкого, воспоминания которого легли в основу сценария. Справедливости ради, стоит отметить, что достоверность показанных на экране событий можно установить лишь относительно тех, в которых Высоцкий принимал непосредственное участие. Детали взаимоотношений сотрудников КГБ не могли быть известны потомку Высоцкого, и, по всей видимости, были придуманы сценаристом.

В недавней книге журналистов Ирины Бороган и Андрея Солдатова "Новое дворянство" есть глава, посвященная работе ФСБ над улучшением собственного имиджа в кинематографе. Органы не только финансируют производство лент и сериалов на подобную тематику, но возродили награду времен КГБ, которой сами себя ежегодно награждают. В данную струю хорошо вписывается образ энкаведешника из фильма Алексея Учителя "Край" - предпоследней продюсерской работы Константина Эрнста. В той ленте все зэки послевоенных лагерей представлялись мерзким отребьем, чья жизнь не стоит слезинки погибшего ребенка местного сотрудника органов. В "Высоцком" тема КГБ перемещается со второго плана на первый. Сотрудник местного отдела госбезопасности, полковник Бехтеев (актер Андрей Смоляков) появляется на экране не реже, чем народный любимец. Два разных характера идут навстречу друг другу весь фильм, пересекаясь в самом конце. Именно на нюансах их противостояния и построен главный месседж картины, по сути, являющийся программой взаимоотношения власти и интеллигенции в современной России.

Удивительно, как быстро пришло время, когда советская действительность на экране не кажется архаикой из прошлого века! В субординационном этикете советского Узбекистана легко узнается стать нынешней вертикали демократической России. Все те же заискивающие взгляды в сторону начальства и коррупционно-расхитительная деятельность местных работников культурного досуга. Воруют все! И Высоцкий тоже. Он уничтожает себя на этом поприще, попав под влияние продюсеров-барыг. Звезда разменяла свой символический капитал - миллион по рублю, ежедневно вкалывая на допинг. Словом, Высоцкий представляет собой распространенный российский вариант деятеля шоу-бизнеса, который чем выше забирается, тем больше зарабатывает и большими объемами стимуляторов пользуется, чтобы удержаться на высоте.

Однажды Высоцкому вместо смерти является власть в лице сотрудника силовых органов. И говорит представитель ее: "Ты согрешил! Что ты можешь предложить, чтобы мы тебя не тронули? Готов ли ты пойти на участие в концертах в пользу правящей партии?" И вот мы наблюдаем широкий спектр отечественной попсы, признающейся в любви к одним и тем же лицам. В фильме Буслова разговор получается трехсторонним. Конфликт прочерчивается кроме линии власть-художник также и внутри власти: есть сторонники как жесткой, так и мягкой "линии партии". Добиться ответной лояльности со стороны знаменитого певца можно двумя путями, но в итоге восторжествует лишь один тип "сотрудничества" и "взаимопонимания". Два полковника КГБ сталкиваются между собой в аппаратно-идеологической борьбе, а затем победитель делает "правильный выбор".

Высоцкий, припертый к стенке обстоятельствами, не может игнорировать силовиков и обязан разрешить с ними ситуацию "полюбовно". Певец цитирует стихотворение Пушкина "Птичка" про обычай выпускания птиц на волю. "Знаешь, зачем они это делали, - спрашивает он гэбиста, - чтобы почувствовать себя свободными! Отпусти на волю птичку", - просит Высоцкий Бехтеева. И здесь обнаруживает себя гениальная подмена контекста. У Пушкина выпускание птиц на волю символизировало милосердие власти к ссыльным в царской России, оно обозначало искренний акт с религиозным по сути содержанием. Бехтеев, отпустив самолет Высоцкого, повторяет стихотворение, но чувствует ли он себя в этот момент свободным и свободным от чего? Не та ли это индульгенция на свободу (читай, беспредел) власти, с которой соглашается в кадре певец? Два персонажа расходятся полюбовно: один остается со своим черным налом и наркотиками, другой - с ощущением полной свободы власти, к которой призвал его Высоцкий. Это - тот же договор между Темными и Светлыми из эрнстовских "Дозоров". В тех фильмах творческая интеллигенция обозначалась в роли прислужников Завулона. Новая картина Эрнста более гуманна к Темным, и дает им шанс остаться в обществе. Достаточно лишь признать авторитет власти, и можно голосить сколько влезет.

Художественная сторона ленты выше всяких похвал. Возможно, это объясняется тем, что над проектом первоначально работал талантливый режиссер Игорь Волошин, разошедшийся с руководством в некоторых вопросах. Тысяча девятьсот семьдесят девятый год снят словно деве тысячи двенадцатый, пусть за окном "Мерседеса" Высоцкого и не мелькают рекламные плакаты. Это, безусловно, большая удача, так как раньше, чтобы показать прошлое на экране, подавляющему большинству наших кинематографистов достаточно было снимать в привычной для себя манере. Сюжет "Высоцкого" динамичен, и, одновременно, лишен привычных клише стандартного отечественного кинопрома. По сути, это артмейнстрим, дистанция которого от попсы иногда истончается. Есть в фильме некоторые неудачи, связанные с актерами, которые либо сами не смогли переключить себя с рутины своей профессии, либо режиссер не доработал. Сцена на восточном базаре чересчур наиграна и противоречит общей выдержанности ленты. Актер Иван Ургант блеклый, а Андрей Панин постоянно играет в театр одного врача. В целом, картина оставляет приятное впечатление своим масштабом, но большую настроженность предложенной моделью взаимоотношений власти и художника.
Алексей ЮСЕВ
Высоцкий. Спасибо, что живой
Режиссер: Петр Буслов
В ролях: Оксана Акиньшина, Андрей Смоляков, Иван Ургант, Андрей Панин, Максим Леонидов, Дмитрий Астрахан, Владимир Ильин, Владимир Меньшов, Сергей Безруков
Россия, 2011, 128 мин.
www.visotsky-film.ru